Translate

Viser opslag med etiketten Emma Stone. Vis alle opslag
Viser opslag med etiketten Emma Stone. Vis alle opslag

onsdag den 8. november 2023

Alejandro González Iñárritu: Birdman (2014)


VÆRDIEN AF UVIDENHED
Messe for kvæstet Hollywoodstjerne

Af BO GREEN JENSEN

ALLERFØRST ser vi ham levitere. Riggan Thomson (Michael Keaton) sidder i lotusstilling med ryggen til kameraet. Han trækker vejret dybt og svæver, mens en mørk indre stemme håner ham for stedet, lugten og situationen. Stemmen tilhører Birdman, signaturrollen som superhelt, der blev skuespillerens skæbne. Han gik fra en serie effektfilm, som folk endnu husker tyve år efter.
   Riggan ville bruge sit talent på noget bedre, men heldet fulgte ham ikke. Nu har han for egne penge lejet et teater på Manhattan. Her vil han spille hovedrollen i en sceneudgave af Raymond Carvers What We Talk About When We Talk About Love (1981, da. Hvad vi taler om, når vi taler om kærlighed). Riggan har selv bearbejdet teksten og vil også instruere. Hollywood kommer til Broadway. Alle er skeptiske, men processen skrider frem. For Riggan gælder det livet.


BIRDMAN følger den pressede mand i dagene før premieren. Der er en uafbrudt panikslagenhed. Riggan bliver revset af sit mørke alter ego. For Birdman vil op at flyve igen. Filmen blander virkelighed og fantasi i et flow, hvor der næppe er forskel. Riggan har først en umulig medspiller, som heldigvis får en sandsæk i nakken. Så ankommer metodespilleren Mike Shiner, der er sin generations Marlon Brando.
   Filmen har en preciøs undertitel, The Unexpected Virtue of Ignorance, som gradvist giver bogstavelig mening. I kraft af sin kvæstede uskyld bliver Riggan faktisk en god skuespiller. Det varer lidt, før man opdager det. Michael Keaton, der i sin tid selv forlod serierollen som Batman, spiller Riggan med autoritet. Alle omkring ham bliver ved med at sige, at det »ikke er 90'erne mere«. Manden må tro sin umulige drøm.
   Han har livagtige vrangforestillinger. Eller også har Riggan virkelig fået et par af heltens fantastiske kræfter. Han flytter ting ved tankens kraft og lader spejlets lys eksplodere. Men kun når ingen ser det, og Birdmans stemme tager over. Han svæver over Broadway, som regel når situationen er værst. Det er lige så befriende, som da Jeff Bridges fløj til tonerne af Dylans »The Man in Me« i The Big Lebowski (1998).

 

EDWARD Norton er Mike Shiner, som vil have ægte sex på scenen og rigtig gin i glassene. Hvor Riggan må kæmpe for hver enkelt linie, kommer ordene let til den yngre komet. Som alle på Broadway foragter han film. Riggan diskuterer med en kritiker (Lindsay Duncan), der på forhånd kan sige, at hun vil myrde forestillingen i sin anmeldelse. Hun hader Hollywood, hvor man giver hinanden priser for tegnefilm og pornografi.
   På teatret assisteres Riggan af sin datter (Emma Stone), der kæmper med en depression og netop har været på afvænning. Hun håner ham for at opføre en 60 år gammel bog for 800 rige, hvide mennesker, der er indbegrebet af irrelevans. Keaton bruger hverken Facebook eller Twitter. Han er old school hele vejen igennem.



ALLE får lejlighed til at revidere deres fordomme. Det lykkes Alejandro González Iñárritu, som har været skarp og original, men sjældent særligt humoristisk i Amores Perros (2000, da. Love Is a Bitch), 21 Grams (2003), Babel (2006) og Biutiful (2010), at skabe en let film, der flyder og slingrer, men alligevel hænger nagelfast sammen. Et rent drum score – ved Antonio Sanchez – stresser tilskueren, så han føler sig lige så trængt som Riggan.
   Der er en ny veninde (Andrea Riseborough), en hengiven eks (Amy Ryan) og en medspiller (Naomi Watts), som bor sammen med Shiner. Alle har aktier i Birdman-figuren. Ved generalprøven bliver Riggan låst ude af teatret. Han løber spidsrod på Times Square i hvide underbukser. Episoden bliver filmet og havner på nettet. På Twitter får han 80.000 følgere.
   Da vinder Riggan sin datters respekt. Han gennemfører scenen, et fingeret selvmord, som ikke må blive virkeligt. Eller også vil han improvisere. Måske er der virkelig en himmel, hvor knækkede superhelte kan flyve.


BIRDMAN er blandt de bedste teaterfilm siden Bob Fosses All That Jazz (1979, da. Det er showtime!), som havde mange af de samme takter, men var mindre interesseret i kulturel satire. Hård humor veksler med kejtet patos; storhed og ynkelighed balancerer. Keaton og Norton er deres karakterer. Den yngre mand ryster den ældre ved så hurtigt at være så god. Der er fuld kongruens mellem liv og teater. I hvert fald kan Riggan ikke se forskel.



Birdman. Instr.: Alejandro González Iñárritu. Manus: Nicolas Giacobone, Alexander Dinelaris, Armando Bo og Alejandro G. Iñárritu. Foto: Emmanuel Lubezki. 119 min. USA 2014. Dansk premiere: 22.01.2015.


Fotos: New Regency Productions/ M Productions/ Le Grisbi Productions/ TSG Entertainment/ Worldview Entertainment/ Searchlight Pictures/ SF Studios/ CineMaterial/ Filmgrab/ MovieStillsDB, YouTube [trailer]
Filmen streames på AMAZON PRIME, AppleTV, Blockbuster, DISNEY+, Google Play, Rakuten TV, SF Anytime, Viaplay Rent & Buy
Teksten trykt første gang i Weekendavisen Kultur 23.01.2015

tirsdag den 26. januar 2021

Damien Chazelle: La La Land (2016) | Musicals


EN GENRE ER (GEN)FØDT
Der er langt mellem lysægte filmmusicals

Af BO GREEN JENSEN

DET er med musicals som med westerns. Engang var de klassiske genrer med et stort og medlevende publikum. Så støvede billedet til. Over tid blev de gamle formater uforståelige. Det var næsten som et sprog, der gik tabt.
   Westerns overlevede som revisionistisk historieskrivning. Musicals blev til filmet teater. Genren kom aldrig rigtigt igen efter 1967, da det begyndte at blive komisk, hvis karaktererne i en film gav sig til at synge og danse.
   Ud af det blå kommer så pludselig en film, der gør fem årtiers skepsis til skamme. Damien Chazels La La Land har bogstaveligt taget verden med storm. Efter mange falske forårstegn er musicals blevet sagen igen.


DET er kort fortalt historien om tilflytteren Mia (Emma Stone), som vil være skuespillerinde og går til alle slags auditions. Der er et sjovt sammenklip af eksempler. Mens hun venter med vigende entusiasme, arbejder hun som barista i kaffeshoppen hos Warner Brothers. Hendes inderste ambition er dog at skrive og opføre en monolog om at komme fra Boulder City, Nevada, til Drømmefabrikken i Englenes By.
   Andetsteds i »La La Land« – et kælenavn for Los Angeles – prøver jazzpianisten Sebastian (Ryan Gosling) stadig at få tilværelsen til at give mening. Han vil genåbne en legendarisk natklub, spille sin egen musik og præsentere koryfæer på scenen. Imens tjener han penge som hyggepianist, men bliver ofte fyret, fordi han ikke holder sig til det tandløse lounge-repertoire.
   Mia og Sebastian mødes som vrede bilister. Mens miljøerne bliver vist frem, er de meget som Don Lockwood og Kathy Selden – Gene Kelly og Debbie Reynolds – i Singin’ in the Rain (1952). De løber på hinanden, reviderer et negativt førstehåndsindtryk og når til at udforske byen som par.



SEBASTIAN skraber bunden i et partyband, der spiller 80ermusik. Han møder sin gamle ven, afroamerikaneren Keith (John Legend), der har succes med at spille fusionsmusik. Mia er forfærdet over den koncert, som hun overværer. Kritikere af La La Land – de findes skam – beskylder med nogen ret filmen for snobbisme: Kun det gamle er godt, og kun jazz er helt værdig musik.
   Så langt er La La Land en tidløs dreng-møder-pige historie. Det kommer heller ikke som en overraskelse, at Sebastian henter Mia i Boulder, da hun slikker sårene efter sit stykkes fiasko. På den måde bliver hun alligevel castet i rollen, som ændrer alt for dem begge.
   Det moderne twist kommer i sidste akt. Sebastian får sin jazzklub, og Mia får både en filmkarriere og en familie. Til gengæld giver de slip på hinanden. Spørgsmålet er altså, om man kan forene kunsten og livet. Det er det ofte hos Damien Chazelle. I hans film er der ingen genvej til det sublime.


DET usædvanlige er ikke, at La La Land er en musical. De kommer dog fra tid til anden: Moulin Rouge! (2001), Chicago (2003), Rent (2005), Mamma Mia! (2008), Nine (2009), Les Misérables (2012), Into the Woods (2014).
   Det særlige er, at der er tale om en original filmmusical. Den er ikke overført fra teatret, og det er ikke en jukeboxforestilling, der skærer genvej ved at bruge sange, som publikum kender på forhånd. Musikken er skrevet fra bunden, og koreografien er tænkt, ikke for et scenerum, men for et kamera.
   I Amerika er det ikke gjort, siden Martin Scorsese formgav New York, New York! (1977) som en selvbevidst hommage til genren, og Bob Fosse lavede All That Jazz (1979, da. Det er showtime!) som et (selv)portræt af den døende kunstner. Francis Ford Coppolas One from the Heart (1981) var vildt esoterisk, da den kom ud.
   Der er til gengæld europæiske eksempler. Christophe Honorés Chansons d’amour (2007) var særskilt vellykket. Simon Stahos Magi i luften (2011) sank som en sten. Lars von Triers Dancer in the Dark (2000) er en nyklassiker.



LA LA Land åbner spektakulært med en kilometerlang bilkø på Los Angeles Freeway og mere end 100 dansere, der stiger ud og synger »Another Day of Sun«. Her ligger stilen ikke milevidt fra den fysiske akrobatik i Fame (1980).

   Siden bliver formen ét langt riff på Singin’ on the Rain, genrens kronjuvel. De fortrolige danse er hentet i førkrigsfilm med Fred Astaire og Ginger Rogers, der bare gav sig til at steppe, som var dét den naturligste ting. Sætstykket er »City of Stars«, der bliver sunget og danset i flere versioner, men den fineste tråd er vignetten »Planetarium«, som følger med Mia og Sebastian på date.
   I biografen ser de Nicholas Rays Rebel without a Cause – filmen der gjorde James Dean til James Dean – og bagefter slentrer de hjem. Nøglescenen i Rebel udspiller sig ved Griffith Observatory på Mount Hollywood. Netop hér giver Stone og Gosling sig til at steppe og danse soft shoe. Dét er ikke næppe gjort for alvor i nogen film på denne side af 1950.


DER er meget, som lykkes i La La Land, fordi det er gjort uden selvironi. Man kan se, at parret anstrenger sig. Stone og Gosling er ikke billedskønne idoler. De ligner faktisk forelskede mennesker med alt, hvad det indebærer.
   For La La Land er ikke en opportunistisk idé, der blev undfanget på et bestyrelsesmøde. Det er ikke en kalkuleret film på den måde. Instruktøren følte sig længe som en stolt, misforstået anakronisme, fordi han havde den samme hang til gammelt stof som Sebastian.
   Chazelle var først en jazzforelsket trommeslager, der trænede under en benhård lærer på Princeton High School. Det blev inspirationen for den nervekrig mellem mester og lærling, som gjorde Chazelles forrige film, Whiplash (2014) til et intenst psykologisk drama – en slags jazz noir.
   Elskelige J.K. Simmons, der spillede den dæmoniske lærer i Whiplash, er med igen i La La Land. Her som den uimponerede natklubejer, der fyrer Sebastian, fordi han improviserer med breaks og synkoper.
   Endnu før da var Chazelle betaget af de musicals, han så som barn, først og fremmest to af Jacques Demy, Les parapluies de Cherbourg (1964) og Les Demoiselles de Rochefort (1967), som hans franskfødte mor viste ham.
   Pigen med paraplyerne var nyskabende, fordi al dialogen blev sunget til Michel Legrands gennemkomponerede score. Pigerne fra Rochefort brugte hele den lille by som location og hentede Gene Kelly ind som special effect. Der var altså allerede et element af pastiche og hommage.
   På Harvards filmskole mødte Chazelle komponisten Justin Hurwitz. De udviklede en afgangsfilm, der i 2009 blev til Guy and Madeleine on a Park Bench. Det er en musical om en jazztrompetist, der skal vælge mellem kunsten og sin kæreste. Den blev skudt i 16 mm sort-hvid og er umådeligt ambitiøs. Filmen rummer både Whiplash og La La Land i miniature.
   Chazelles debut blev vist på Tribeca og turnerede siden i festivalkredsløbet. En kritiker skrev, at det var den film, som John Cassavetes ville have lavet, hvis han var ansat på MGM i den klassiske musicaltid. La La Land er mere glatsleben, men ligner både i anslag og tematik.


JEG så første gang La La Land ved verdenspremieren på Venice Film Festival i 2016. Den åbnede festivalen og blev afgjort positivt modtaget. Her var en film, som hyldede princippet om, at »everything old is new again«. Overvejelsen gik mere på, om tiden mon var moden til at tro på musicals igen.
   Siden blev Chazelles film et certificeret kulturfænomen, Oscar-nomineret i 14 (!) kategorier (den vandt i seks, men fik – heldigvis – ikke Best Feature-trofæet, som Barry Jenkins modtog for Moonlight) og belæsset med en zillion andre priser. Der er solgt billetter for 450 mio. dollars.
   Der følger altid en modreaktion. Man synes pludselig, at filmen kommer for let til det hele. Jeg skal ikke pudse min glorie. Jeg har sagt til ganske mange, at jo, La La Land er da en god film, men den var nu også heldig med sin timing.
   Nu og her vil jeg gerne lovprise filmen. Den kommer fra hjertet og gør sine ting med en integritet, der svarer til Sebastians ubestikkelighed. Måske er Chazelle hverken Vincente Minnelli eller Bob Fosse, men han har genrejst en genre med stor kærlighed og givet det gamle stof en ny følsomhed.



La La Land. Instr. og manus: Damien Chazelle. Foto: Linus Sandgren. Musik: Justin Hurwitz. 128 min. USA 2016. Dansk premiere: 24.02.2017.




Fotos: Summit Entertainment/ Black Label Media/ TIK Films/ Impostor Pictures/ Gilbert Films/ Marc Platt Productions/ Nordisk Film Distribution/ CineMaterial/ FilmAffinity/ MovieStillsDB/ Lionsgate Films
Filmen streames på AMAZON PRIME, Apple TV, Blockbuster, Grand Hjemmebio, MAX, NORDISK FILM+, Rakuten TV, SF Anytime, VIAPLAY, Viaplay Rent & Buy, YouTube Film
4K UHD + 2K Blu-ray fra Lionsgate Films 15.05.2017 
Trykt første gang i Weekendavisen Kultur 25.02.2017 

fredag den 20. december 2019

Yorgos Lanthimos: The Favourite (2018) | Dronningebilleder


HVIDE KANINER OG MØRNET FASAN
Yorgos Lanthimos dekonstruerer historien

Af BO GREEN JENSEN

OPKAST, mudder, lesbisk sex. Lus i de opulente parykker og en hvid kanin for hver af den klynkende dronnings mislykkede graviditeter.
   The Favourite er ikke et periodeportræt af den høflige slags, som britisk film ofte nok har leveret. Den er mærkelig, vild og dybt misantropisk. Men alligevel skarp og autentisk funderet. Nænsom nok på uventede steder. En film, der smager som mørnet fasan. Kald det historisk (sur)realisme.


DRONNING Anne af Storbritannien (1685-1714) regerede i perioden, hvor England og Skotland blev samlet. Nationen førte krig mod Frankrig, mens whigs og tories skændtes om den politiske magt. Anne kunne fylde tomrummet, da hendes far, den katolske James II, blev afsat. Hun var dansk gift med Prins Jørgen, som gjorde hende gravid 17 gange.* Da han døde i 1708, støttede Anne sig i mange forhold til Sarah Churchill, hertuginden af Marlborough, som var gift med den britiske hærfører.
   Sarah er titlens betroede yndling, men hun får konkurrence, da Abigail Hill flytter ind. Abigail begynder som køkkenpige og arbejder sig op. Ligesom Sarah finder hun dronningens sår og lindrer hendes smerte. Abigail er hæmningsløs. For Sarah er sagen realpolitik, men hendes hengivenhed kommer fra hjertet. Den hjælpeløse dronning er ikke altid hjælpeløs. Hun forstår at spille rivalinderne ud mod hinanden.


  
DE tre kvinder bliver spillet af Olivia Colman, Rachel Weisz og Emma Stone.** At filmen er mere end historisk teater, bliver klart i første scene, hvor Abigail sidder i en skumplende diligence og bliver set lystent på af en medpassager. Da hun smiler, begynder han åbenlyst at onanere.
   Ved slottet bliver hun sparket ud på hænder og fødder. Der er ingen solidaritet i hierarkiet. Abigail vasker gulvet med lud, og ingen advarer om ætsning. Sarah prygler Abigail, da hun smører salve på Annes sår. Da salven virker, bliver Abigail taget til nåde. Her begynder Sarahs fald. Også i denne version af historien er utak de arme synderes løn.


DET ærkebritiske stof er behandlet af grækeren Yorgos Lanthimos, som begyndte at tale engelsk i The Lobster (2015) og The Killing of a Sacred Deer (2017). Lanthimos instruerede Dogtooth (2009), som blev begyndelsen på den græske weird wave, der i høj grad har præget 10ernes film. Han blev håndplukket til at realisere et tyve år gammelt manuskript af Deborah Davies, som så en særlig mulighed i brevvekslingen mellem Sarah og Anne.
    Det absurde resultat er en blanding af farce og historisk noir, som har taget hele verden med storm, siden filmen blev vist første gang på Mostraen i Venedig 2018. Det er den første film, som Lanthimos laver uden sin faste medforfatter, Efthymis Filippou. Den er måske også mindre villet mærkværdig, men alligevel simrer og bobler historien.


COLMAN, Weisz og Stone leverer kompromisløst. Colman tog 16 kilo på at spille rollen som Anne, men hendes udsathed er også psykologisk markeret. Hun har en tam kanin for hver af sine 16 mislykkede graviditeter. Hun er skiftevis snedig og skingrende skør – for ikke at tale om kælen og grusom.
   Barok, brutal og overlagt anti-romantisk. Robbie Ryan filmer de royale korridorer med stejlt fiskeøje og svimlende kameragange. Det er hele tiden morsomt og ubehageligt. Og forbavsende og bevægende loyalt over for de tre kvinder i centrum.
   Der er overrumplende anakronismer, som holder publikum vågent. Til slut synger en ung Elton John den ældste og bedste version af »Skyline Pigeon«. Som sagt smager filmen af rådden fasan. Det er år og dag siden, at den historiske genre har slået så stærkt og ramt målet så rent.

Se også Yorgos Lanthimos: The Lobster (2015); Yorgos Lanthimos: The Killing of a Sacred Deer (2017) [Horror 100].

*) Sønnen William, Duke of Glouchester, blev født i 1689 og levede til han var 11. Alle Annes øvrige børn var dødfødte.

**) Olivia Colman modtog en Oscar i kategorien Bedste Kvindelige hovedrolle. Alle blev nomineret for deres indsats, Weisz og Stone for bedste biroller. The Favourite var nomineret i ti kategorier, herunder bedste foto, bedste instruktion og bedste film. Da European Film Academy, som svarer til det amerikanske Academy of Motion Picture Arts and Science, uddelte sine EFA-priser i december 2019, var The Favourite nomineret i otte kategorier: Bedste film, komedie, kvindelige skuespiller, foto, instruktion, manuskript, klip, kostumer, samt hår og make-up. Den vandt i dem alle over for film som Dronningen, der var den danske kandidat. The Favourite modtog syv af de 12 britiske BAFTA Awards, som den var indstillet til. I min bog er filmen fra 2018. AMPAS havde det lige sådan. Jeg så den ved premieren i Venedig i august 2018, og der var dansk premiere den 24. januar 2019. 


The Favourite. Instr.: Yorgos Lanthimos. Manus: Deborah David, Tony McNamara. Foto: Robbie Ryan. 119 min. UK-Irland-USA 2018. Dansk premiere: 24.01.2019


Fotos: Searchlight Pictures/ Scanbox Entertainment/ Film4
Filmen streames på Apple TV, Blockbuster, DISNEY+, Rakuten TV, SF Anytime, YouTube Film
2K Blu-ray fra 20th Century Fox 20.06.2019
Anmeldelsen stod i Weekendavisen Kultur 25.01.2019