Translate

Viser opslag med etiketten Lady Gaga. Vis alle opslag
Viser opslag med etiketten Lady Gaga. Vis alle opslag

onsdag den 22. november 2023

Ridley Scott: House of Gucci (2021)


EN STORSLÅET TARVELIGHED
Ridley Scott kaster (atter) alting i gryden

Af BO GREEN JENSEN

MAN forventer måske en tragisk fortælling om modehuset Guccis storhed og fald. Det er ikke, hvad man får i 84-årige Ridley Scotts spillefilm nr. 27. Det ville også være kontrafaktisk: varemærket Gucci lever og er kun blevet mere ikonisk, siden det lurvede jalousidrab, som én gang for alle fjernede den italienske del af familien fra ligningen i 1995.
   Snarere fortæller House of Gucci den instruktive historie om, hvordan firmaet blev reddet fra sine ejere. Er der en helt, må det være Domenico De Sole, familiens juridiske rådgiver. Han er skakspilleren, som tænker mange træk frem. Han bliver spillet af Jack Huston, som for det meste glider i ét med tapetet, mens de indbildske hovedaktører gør sig til midt på gulvet.



SCOTT præsenterer historien som en komisk opera buffa. Der er realistiske rum og romantiske arier, men tonen i bunden er grel og kulørt. Målet må være at skabe en tarvelig storslåethed, der udstiller dårskaben og dekadencen. Det lykkes, hvis man er med på ideen. House of Gucci har dog ikke tyngden, kynismen og klarsynet, som kendetegnede All the Money in the World (2017), der brugte 1970'ernes Italien og J. Paul Gettys familie på samme måde.


DET er for så vidt en enkel historie. Fem faste skikkelser navigerer i en konfettilignende sværm af vignetter. Imens går tiden stærkt i Firenze, Milano, Rom og New York.
   Scott og fotografen Dariusz Wolski lægger hjerte i at huske livsfarven fra tre årtier. Det er sikkert karakteristisk, at tonen er kærligst i de ældste afsnit. Det begynder til tonerne af »Sono bugiarda«, som er Caterina Casellis italienske version af Neil Diamonds »I’m a Believer«. Eurythmics (»Here Comes the Rain Again«) inkarnerer 80'erne stort. Det slutter i 90'erne med rumlende mørk porno chic.
   Kildematerialet er Sara Gay Fordens bog om Gucci, men Becky Johnstons manuskript har presset kronologien. I virkeligheden mødtes Patrizia Reggiari (Lady Gaga) og Maurizio Gucci (Adam Driver) i 1970. Her sker det først i 1978.


MAURIZIO er endnu den uspolerede tronarving. Patrizia ved, hvad hun vil, med det samme. Maurizio læser jura, og hun stalker ham behændigt. Familien driver et fragtfirma og er aldrig god nok til Maurizios far.
   Nu kommer titanerne ind – eller også er det de primære klovner. Jeremy Irons spiller Rodolfo Gucci, som bestyrer den italienske forretning. Som ung skuespiller mødte han sin tyske hustru, der hjalp ham med at få stil. Han bor som Burt Lancaster i Leoparden. Rodolfo kan på én gang vise venlighed og foragt. Han gør Maurizio arveløs, da sønnen insisterer på sin kærlighed.
   Det bliver derfor onkel Aldo, som træder alfaderligt til. Aldo varetager Guccis interesser på Manhattan i New York, hvor Sophia Loren (Madelina Diana Ghenea) stjæler rampelyset, da Patrizia er på besøg. Her er mange hurtige scener, hvor legender fra tiden optræder: Anna Wintour, Gianni Versace, Karl Lagerfeld, Tom Ford. Der måtte gerne være flere, for filmen blomstrer op.



AL Pacino spiller Aldo med en hjertelig charlatanvarme, der er stik modsat kulden hos Irons. Han nyder at gøre Maurizio til en bonussøn. Hans egen søn er Paolo Gucci (Jared Leto), som hele tiden vil selv og aldrig lykkes med noget. »Han er en idiot,« konstaterer Aldo. »Men han er min idiot«.
   Da Rodolfo er borte, træder Maurizio i hans sted. Jeg skal ikke røbe mere om intrigerne, som udarter over de næste to timer. Filmen har en vis fortrolighed med Patrizia, der er glad for Maurizio, skønt hun tager ham for givet. Man forstår for så vidt, hvordan værdierne skrider for hende.
   Maurizio selv forbliver et ciffer, og Adam Driver kan spille et ciffer med stil. Han er lige så svær at læse hér, som han var i The Last Duel, Scotts anden film fra 2021. Det er alligevel en gåde, hvordan parret mister den uskyld og kærlighed, som forbandt dem. Vi ved, at magt korrumperer. Men her er der slet ingen tilløb.


DEN moralske deroute hos parret i midten er gennemført og forstemmende. Jo værre smerten bliver, jo mere karikerer Scott. Det fungerer sådan set. Tre timer går i en fart. Det føles samtidig som forspildt materiale – der er mere i menneskene og historien. Det er bare for sent for filmen at tage det op.
   Scott er altid en mesterlig håndværker, men satire hører ikke til hans kompetencer. Fortilfældet er Prêt-à-Porter (1994), et ironisk myldrebillede, som Robert Altman skabte præcis på den tid, der er skildret i House of Gucci. Berømthederne spillede næsten sig selv. Også hér indgik Sophia Loren. Men filmen var en skuffelse, og den er ikke blevet stående.   


SCOTTS bud forsvinder nok lige sådan. Jeg tror, at der er to instruktører, som kunne have fundet mere i stoffet. Italieneren Paolo Sorrentino har en Fellini-agtig fornemmelse for både skønheden og humoren og det sære. Men mest interessant kunne det være at se en Gucci-film af Tom Ford.
   Texaneren fik sit gennembrud som designer, da han skabte Guccis 1994-kollektion. I House of Gucci bliver han spillet af Reeve Carney. Han fik chancen, fordi ingen store navne ville arbejde for Gucci, der blev afskrevet som en mormorbutik. Ford blev hos Gucci til 2004. Han har selv instrueret to fornemme film: A Single Man (2009) og Nocturnal Animals (2016).
   Efter premieren på Scotts film sagde Ford, at han følte det, som havde han overlevet en orkan. Han tilføjede: »Det er svært at se humor og camp i noget, der var så blodigt. I virkeligheden var ingenting camp. Somme tider var det absurd, men i den sidste ende var det bare tragisk.«


FILMEN er fuld af ikoniske tasker, tørklæder, kjoler og sko. Da det første forræderi er fuldbragt, og Aldo må sælge sine aktier i Gucci, så Maurizio kan blive enevældig, viser stråmanden ham en af sine Gucci-sko. Det er en hyttesko med indlagt guldblad, som Aldo designede til Clark Gable.
   Når filmen gør plads til detaljer, bliver den mere vedkommende. Patrizia er lamslået, da hun ser en kopi af »the Bamboo Bag« – den ikoniske taske med bambushåndtag – som køkkenpigen har fået af sin mand. Det fører til en diskussion af kopifænomenet, som Aldo i øvrigt opmuntrer. Men i glimtet af stuepigen er der et helt socialt rum, som åbner sig.



DET er en film, som er bygget af sladder og metavirkelighed. Salma Hayek spiller sandsigersken, der hjælper med at bestille drabet på Maurizio. Hayek er gift med François-Henri Pinault, som er CEO for Kering, der ejer luksusmærker som YSL og Boucheron. Men juvelen i selskabets krone er Gucci.
   Scott kaster alting i gryden. Det slutter, som i virkeligheden, med et lejemord og en dom på 29 års fængsel. Patrizia Gucci er 74 år i dag. Hun blev løsladt i 2016. Efter sigende er hun meget tilfreds med filmens portræt.
   House of Gucci er et forrevent vanitasbillede. Filmen skal ses som et stift genrestykke. Sir Ridley behersker trods alt sin metier. Der er et vist format over tarveligheden.


House of Gucci. Instr.: Ridley Scott. Manus: Becky Johnston, Roberto Bentivegna. Foto: Dariusz Wolski. 158 min. UK-Canada-USA 2021. Dansk premiere: 02.12.2021.


Fotos: BRON Studios/ MGM/ Scott Free Productions/ Universal Pictures/ SF Studios/ CineMaterial/ MovieStillsDB.
Filmen streames på Blockbuster, Google Play, GRAND HJEMMEBIO, Rakuten TV, SF Anytime, Viaplay Rent & Buy
Teksten trykt (let forkortet) i Weekendavisen Kultur 03.12.2021.

søndag den 14. marts 2021

Klassiske karakterer: A Star is Born 1937-2018 | Musicals


STJERNERNE FØDES OG SLUKKES
Fire versioner af filmbyens yndlingshistorie

Af BO GREEN JENSEN


DER er aldrig tvivl om stjernernes bane. Han er på vej ned fra himlen, mens hun lige så sikkert stiger derop. I et umisteligt øjeblik er der balance. Så falder han hurtigt og brænder ud. Han tager sit liv for at give hende frihed. Se, dét er en kærlighed, som vi forstår. Hun prøver at se sig tilbage fra scenen. Filmbyen siger velkommen hjem.
   Det er en af Hollywoods yndlingshistorier. A Star is Born ligger i skarp konkurrence med andre bittersøde selvportrætter – fra Sunset Boulevard (1950) og The Bad and the Beautiful (1952, da. Illusionernes by) til The Last Tycoon (1976, da. Magtens sødme) og La La Land (2016) – men En stjerne fødes vinder altid på point, fordi den viser begge sider på en gang: succes og fiasko, romantik og realisme.
   Budskabet kan koges ned i en kommerciel aforisme: Berømmelsen har sin pris – men prisen er værd at betale.


HISTORIEN er så god, at den bliver genfortalt cirka hvert tyvende år. Den er på alder med stjernefabrikken. Allerede William Wellman og Robert Carson var inspirerede af George Cukors What Price Hollywood? (1932), da de skrev den første A Star is Born (som i danske biografer hed Hollywood bag kulisserne) i 1937.
   Ideen kom fra produceren David O. Selznick, som altid ville overgå andre – især sin svigerfar, Louis B. Mayer, som ejede MGM-studiet. Selznick gav historien en tur mere på samlebåndet hos forfatterne Dorothy Parker og Alan Campbell.
   I den første film spillede Janet Gaynor over for Fredric March. Bondepigen Esther Blodgett kom fra North Dakota til Hollywood og mødte sit idol, Norman Maine, som havde kendt bedre dage. Hun fik et nyt navn og blev til Vicky Lester. Der var en pinlig Oscar-ceremoni, og Maine tog sit liv. Der var ingen sange i filmen, men nok en reel selvkritik.


JUDY Garland og produceren Sid Luft var gift, da de gik til Warner Brothers med en plan om at genindspille A Star is Born som musical. Jack Warner købte ideen for at tirre MGM og for at afprøve CinemaScope-formatet, som var nyt i 1954. Det er næppe brugt bedre siden.
   Moss Hart ajourførte manuskriptet, men det er sangene af Harold Arlen og Ira Gershwin, der bærer fortællingen og giver den dybde. Garland synger »The Man that Got Away«, da James Mason får øje på hende i Cocoanut Grove Nightclub. Det er et af de største filmøjeblikke.
   Der var mange bud til rollen som Norman Maine, men ingen turde friste skæbnen og spille en stjerne i fald. Før Mason tog rollen, sagde følgende nej: Humphrey Bogart, Marlon Brando, Montgomery Clift, Gary Cooper, Cary Grant, Erroll Flynn, Henry Fonda, Ray Milland, Gregory Peck, Tyrone Power, Frank Sinatra, James Stewart og Robert Taylor.
   Alle mulighederne er interessante. Det kunne være blevet en helt anden film, men Mason er god til at snerre og være patetisk. Også han tager sit liv i bølgerne ved Malibu Beach.


CUKORS musical er klassisk stof, men som fortælling er den ujævn. Garlands store medley om at være født i en kuffert i Pocatello, Idaho, varer fulde 15 minutter. Det sætter filmen så meget i stå, at der næsten ikke er luft til at sørge, da den tragiske tid sætter ind. Den lange balletsekvens med Gene Kelly i Vincente Minnellis An American in Paris (1951, da. En amerikaner i Paris (1951) har samme virkning. De bliver små film i filmen i alt for høj grad.


FRANK Pierson instruerede Barbra Streisand og Kris Kristofferson i 1976-versionen af A Star is Born. Her er historien flyttet fra filmbranchen til musikindustrien. Filmen er blevet bedre med tiden, men den kræver, at man bærer over med Streisand – eller er hendes fan nummer ét.
   Streisands karakter hedder Esther Hoffman. Hun kunne ikke drømme om at ændre sit navn. Kris Kristofferson var dengang selv en stjerne i problemer. Han spillede John Norman Howard efter naturmetoden. Både Elvis Presley, Neil Diamond og Mick Jagger blev spurgt. Paul Williams skrev de udmærkede sange, som er bedre, når han selv synger dem.
   Miljøet kunne lige overbevise. Pierson skrev manuskriptet sammen med ægteparret John Gregory Dunne og Joan Didion. Det er mere pop end rock, men Kristoffersons første sangnummer – han synger »Watch Closely Now« ved en udsolgt stadionkoncert – er stærkt. Han dør i en trafikulykke. Det er ikke sikkert, at han tager sit liv.


MOSS Hart er krediteret, men det er især Dunnes og Didions manuskript, som Bradley Cooper brygger videre på i den fjerde version. Historien har nu en lidt mere jordbunden sensibilitet. Cooper spiller selv Jackson Maine, der kommer fra countrymusikken og er forsvundet i stadionrock. Han ved, at han har haft sin tid, da han møder stjernefrøet Ally, som spilles af Lady Gaga.
   Lady Gaga hedder egentlig Stefani Joanne Angelina Germanotta (f. 1986). Hun har erfaring med navneskift og stjernemageri. Hun er mindre naiv og mere forelsket, end Esther var i de første versioner. Portrættet af branchen er nøgternt. Der er en scene mellem Cooper og Allys producer, hvor de er ærlige om deres gensidige foragt.
   Det er atter andre tider i branchen. Gagas første sang er en campet »La Vie en Rose«, som hun synger i en transvestitklub. Hun har ikke Garlands tragiske flair, men hun slipper godt fra at spille frisk og intakt. Cooper blamerer sig ekstra pinagtigt ved en ydmygende Grammy Awards-ceremoni. Hans figur har mere tilfælles med segnende kæmper som Robert Duvall i Tender Mercies (1983) og Jeff Bridges i Crazy Heart (2009).


COOPER instruerer diskret og eksemplarisk. Han træder ærbart til side, hvor Streisand eksponerede skamløst. Der er gode detaljer og en fornemmelse for musikkens historie. Cooper optog flere scener på Glastonbury Festival i 2017, før den da 83-årige Kris Kristofferson gik på. Filmen er i hvert fald så stærk, at jeg tror på, at Cooper tror på musikken.
   Omvendt forstår jeg ikke den begejstring, som sender filmen ud i 112 biografer og sætter den øverst på alle prislister for den kommende Oscar-sæson. Der var noget ægte og skært i Garland-udgaven, måske fordi hovedsagen var film. Coopers version er et værk af sin tid.
   La La Land og A Star is Born er musicals for millennials, dvs. generationen, der kom til ved årtusindeskiftet. Stjernerne slukkes og fødes igen. Femte version af fortællingen kommer med stor sikkerhed i 2037, når der er gået 100 år. Først til den tid kan vi se, om de yngste ædelsten er diamanter.


A Star is Born. Instr.: Bradley Cooper. Manus: Eric Roth, Bradley Cooper, Will Fetters. Foto: Matthew Libatique. 136 min. USA 2018. Dansk premiere: 06.12.2018.

A Star is Born (En stjerne fødes). Instr.: Frank Pierson. Manus: Joan Didion og John Gregory Dunne. Foto: Robert Surtees. 139 min. USA 1976. Dansk premiere: 04.11.1977

A Star is Born (En stjerne fødes). Instr.: George Cukor. Manus: Moss Hart. Foto: Sam Leavitt. 154 min. USA 1954. Dansk premiere: 21.10.1955

A Star is Born (Hollywood bag kulisserne/ En stjerne tændes). Instr.: William A. Wellman. Manus: Alan Campbell, Robert Carson, Dorothy Parker. Foto: W. Howard Greene. 111 min. USA 1937. Dansk premiere: 08.11.1937


Fotos: CineMaterial/ Filmaffinity/ MovieStillsDB/ Warner Bros./ SF Studios
Filmen fra 2018 streames på Blockbuster, C More, Google Play, iTuners, Rakuten TV, SF Anytime, Viaplay Rent & Buy og YouTube Movies
Filmen fra 1976 streames på iTunes, Rakuten TV og Viaplay Rent & Buy
Filmen fra 1954 streames på Google Play, iTunes og YouTube Movies
Filmen fra 1937 er udgivet på blu-ray og dvd
Teksten er fra Weekendavisen Kultur 07.12.2018